毛主席对他说："我的事，什么也瞒不了你。"毛主席说的这个人是与他关系最深厚的卫士长李银桥。

李银桥在毛主席身边工作了15年，对毛主席悉心照料，关怀备至，就如同毛主席的左右手，是毛主席最为放心倚重的人。

1927年9月，在河北安平一个贫苦农民家庭中出生了一个孩子，他就是李银桥。李银桥从小习武，成年之后又去武当山学习剑法。多年习武，使得李银桥成为一个身手敏捷的武功高手。这一身的武艺功夫也为李银桥之后的工作变动提供了基础。

图|年轻时候的李银桥

1947年，参谋长叶子龙和副参谋长将李银桥叫去，告诉他将调任主席卫士。

几乎所有人听说要到主席身边工作都会很兴奋，可李银桥却是个例外:"我想到前线部队去。为主席服务，我真怕干不好，但我服从命令。"

不知是不是这个表态被主席知道了，李银桥来到主席身边后一连几天，主席一句话都没跟他说过。李银桥上前搀扶主席，主席就甩开他的手自己走。这种种举动让李银桥的心里很是惶恐不安。

图|毛主席与年轻时候的李银桥

一天傍晚，李银桥陪主席散步。主席问:"你叫什么名字啊?"

李银桥迅速立正回答:"报告!我叫李银桥!"

主席接着问他是哪三个字，为什么叫银桥，而不叫金桥。

李银桥说金子太贵重了，他叫不起。

主席笑了笑:"你还挺有自知之明。"

随后，主席问李银桥，是否愿意到他身边工作，李银桥的内心顿时矛盾起来，自己从1938年参军就当特务员、通信员，早就盼着能下连队，冲到前线与敌人正面抗争。

图|李银桥

"不愿意!"李银桥犹豫了一下，还是很艰难地从口中挤出这三个字，声音很小。否定的回答，主席以前从未遇到过，他停顿片刻，清了清嗓子，表示喜欢李银桥说真话，同时刨根问底，想知道他为什么不愿意。

李银桥倒也坦白:"我担心主席恋旧。"

李银桥说，主席用过的笔墨砚台、旧衣旧物从来不扔，有了好的也不愿意换；身边那匹大青马牙口已经老了，也拒绝另换一匹。

"主席对旧物都容易产生留恋之情，对身边的人岂不更是如此?等我们有了感情，您还会放我走吗?"李银桥这样对主席说。

主席听了后爽朗地笑笑，从没有人这么研究过他，他越发喜欢李银桥了。随即提出，倘若他想要李银桥来，怎么解决?总要有一个人妥协吧?

李银桥老实地回答:"那只好我妥协了。"主席也认真想了想，表示大家都让一步:"我让你帮半年忙，算是借用。"

不曾想，这个"半年"最终却变成了15年，从1947年到1962年，李银桥在主席身边工作、服务了15年之久，李银桥也与主席建立了深厚的情谊。

主席最小的孩子李讷7岁时，组织上派了高中毕业、18岁的韩桂馨来负责照看她的生活起居。当主席了解到韩桂馨是河北安平县人时，马上把李银桥叫来说:"银桥，是你的老乡嘛!这叫缘分，你们握个手吧!"接着又对韩桂馨介绍说:"小韩，他是我的卫士组组长李银桥，也是安平人，还是咱们的党小组长。以后你就归他领导，有什么事多在一起商量。"

图|李银桥夫妇

1948年，党中央迁到河北西柏坡。这时全国形势处于战略大反攻阶段,生活条件改善了不少。但是主席依旧坚持艰苦朴素的习惯。衣服穿的实在是不能再补了才会舍得换一件新的衣服来穿。

主席身上的衣物穿得实在是太久了,很多地方都被穿烂，这里一个大窟窿，那里一个大窟窿，很多地方也脱线了，实在是不适合继续穿着了。韩桂馨与李银桥趁机去劝说主席换件新的。

去时只见主席在沙发上看书，听了他俩的来意，和蔼地对他们说:"小韩，你很辛苦。你把李讷照看得很好，又时常为我缝补衣物，已经帮了我的大忙了，我很感谢你，还是请你辛苦一点，把我的毛衣毛裤补一下，能穿就行了。"

图|李银桥夫人

主席微笑地看了眼李银桥，站起身来，话题指向李银桥和韩桂馨,问李银桥今年多大年龄了。李银桥回答说21岁。主席又转过头笑着对韩桂馨说道:"我记得你应该是19岁了,是这样吗?"她还没反应过来主席话里的含义，只是惊讶主席怎么会记得这么清楚。主席意味深长地一笑:"那很好嘛，你们应该多互相帮助。"韩桂馨蓦然意识到了主席话中的用意,心头一热，没想到主席对他们的关心这么细致。

第二天散步时,主席拉家常一般地问李银桥和小韩谈得怎么样了，合不合的来。李银桥表现的很不好意思,一个劲地傻笑。主席一半批评一半鼓励地说:"不要不好意思呀，你们谈恋爱我是赞成的。"又进一步鼓励李银桥说:"不要靠媒人，我的卫士要自力更生。"

1948年12月10日，李、韩二人写了申请结婚的报告。不到两天时间，各级领导在报告上作满了批示。这份报告李银桥夫妇一直珍藏至今。

报告批复下来，就算结婚了。因为战争尚未结束，婚事一切从简。

后来到北京香山后，主席忙中抽空，把李银桥叫来说:"过去受种种情况限制，你们的婚礼非常简陋。如今好些了，你们再选个日子，把结婚仪式好好补一下。"

图|主席与李银桥夫妇

李银桥的心头一热， 原来主席还一直惦记着他俩的婚礼一事。李银桥连忙推辞说:"大家都正在准备新中国成立的大事，太忙没有空闲时间，就算了吧。"

然而主席却坚持要为李银桥夫妇补办。二人拗不过主席的一片好意，商定了五四青年节的日子。主席听说了后，频频点头,立即说:"好，这个日子选得很有意义。"

举行仪式那天，大家热热闹闹地开了两桌席。遗憾的是，那天主席因为连续开会，接见民主人士，并没能喝上喜酒。事后，二人特意将喜糖送给主席。主席显得格外高兴，他看到自已促成的这桩婚事有了结果，心里的喜悦之情全部都表现在了脸上。

身系举国大事，却还能如此细心，始终关心下属的个人问题。亦领导亦长辈，这份宽心，令人无不为之动容。

图|毛主席

1959年春，全国各地农村出现粮荒，不少人饿肚子、逃荒，情况实在是不好。

得知各地闹春荒后，主席坐不住了。3月，前去上海召开中央会议和党的八届七中全会，检查人民公社的整顿工作。

在上海期间，主席不愿意打扰地方，住在专列上。一天中午，李银桥见主席睡着了。按主席的生物钟睡四个小时算，也要到下午才能醒。于是李银桥便进城到干部俱乐部去办事情。

图|李银桥（右一）

谁知当他赶回专列时，主席已经提前起床，进城开会去了。这下让李银桥着急了，急忙赶去主席开会的地方。可到地方后主席已开完会，去吃饭了。

李银桥问清主席饭后要去干部俱乐部看《小刀会》的演出，于是便先跑到主席的汽车旁，站着等候。

不久后，主席走了出来，李银桥急忙抓住车门，准备等主席过来上车。可是，主席看见李银桥后却站在台阶上不走了，一手叉腰，一手指着李银桥，突然大喊:"李银桥，你是干什么的?"

李银桥愣住了,什么事呢？主席怎么突然发脾气了?好在李银桥反应很快，立即朝台阶上的主席迎了上去。

主席也朝台阶下走来。李银桥赶紧把主席扶到了车里。

随后，李银桥发现主席的嘴巴不太对劲，脸色一看就不高兴在生着闷气。

到了看戏的地方后，他还是不理李银桥。直到演出开始了,主席沉迷演出剧情，才暂时消了消气。

图|年老时的李银桥

直到演出结束后,在回去的路上，李银桥小心翼翼地问道:"主席，今天发生了什么事情吗？是因为我吗？是我惹您生气了吗?"

主席看了他一眼，说道:"还说呢，因为你，我的嘴巴都被烫坏了！"

后来李银桥才知道，主席吃过饭后漱口，水太烫，把嘴烫伤了。

事情是李银桥走后，主席一觉醒来，李银桥不在身边，另一名卫士去服务主席。谁知这名卫士不经常陪在主席身边，对主席的习惯没有把握，给主席漱口的水没有事先把握好温度,就把滚烫的热茶给了主席。

以往，李银桥在主席身边时，很是细心，给主席送茶时都要先试一试水的温度，温度正好时才递上去。李银桥的做法主席早已经适应了，往往是接过来就是一大口。结果，这次主席照常般一大口喝下去，结果被烫伤了嘴，这才生了李银桥的气。

后来李银桥回忆，在主席身边那么多年，主席只发了这一次"脾气"。

通过这朝夕相处的点滴，我们更能够深入了解到主席的为人，通过种种小事，更让我们看到主席威严之下可爱的一面，为我们塑造了一个和蔼可亲的形象，让我们愈发感到亲切自然。一个生动的老者的形象跃然映出，活灵活现，仿佛我们就置身其中。

毛主席

李银桥说，他们卫士背着主席的面，给主席偷偷起了一个外号"老头儿"。主席勤奋工作，睡眠严重不足，让主席能够放下工作，好好睡觉，是他们的头等重要任务。

李银桥回忆：在三大战役和渡江战役进行期间，主席几乎不睡觉，一直在彻夜工作，大家都劝主席休息，可他总是说："我的面前是成百上千的敌军军队，这么大的一盆肉摆在我面前，不把它吃掉，我怎么安心呀！"

周总理对卫士们下了这样的命令：主席不睡觉全体卫士们必须检讨，尤其是李银桥。

没办法，李银桥走进去对主席说："主席，我要向你提意见！"

主席应允后李银桥去主席说，大家都请求主席睡一觉，但主席就是把大家的意见抛在脑后，只顾工作。

主席笑了，说："你的意见提得正确。不过，我没有接受你的意见是有我的原因的：现在各个战区都进入了最后的时刻，有许多事情正等着我们去决策。我身为主席，更要时刻准备着，不能掉队拖后腿。银桥，你应当理解我。"

实在没办法了，李银桥只好说："主席，您可以躺在椅子上看文件，一边看我一边给您梳头，这样既不影响您工作，又可以休息。"

主席同意了这个意见。就这样，主席躺在椅子上批阅着文件，李银桥为主席慢慢地梳理着头发。就这样不知过了多久，主席手里的文件"啪"的一声落在了地上。

主席睡着了。

1962年4月，李银桥调离了主席的身边。同时被调离的，还有叶子龙、封耀松、高智和王敬先等人。当时的局长已经与李银桥谈过话了。值班卫士张景芳跑来找李银桥，说主席叫他去。

走到门口，李银桥站住了，整了整衣帽一这是他15年养成的习惯。主席倚在床上,背靠着床栏看文件一这也是习惯。 听见李银桥的声音，主席抬起头，叫他来,过来。主席握住了他的一只手，另一只手在他的背上缓慢地摩掌着。两人都不说话，半晌，主席开口了，“听说你要走啊?”李银桥说不出话来。

图|老年时候的李银桥

主席的嗓子有点沙哑:"听说你要求到石家庄去?"李银桥告诉主席，他要到天津工作。时间停滞一般的静谧。 李银桥的眼睛有点发潮，他实在舍不得离开。

还是主席先开口:"唉，我们在一起这么多年，你总是陪伴着我，对我照料周到，你帮助了我很多。有你的帮助，使我的工作很顺利，省了不少心。可....主席动了感情，眼圈一红," 可你老跟着我怎么行?我死了你怎么办?"

李银桥的泪水再也止不住了，眸子一片模糊。李银桥一哭，主席也受不了了，泪流而下，哽咽地说:"我也舍不得你走啊。我和我的亲人，和我的孩子们一年也见不上几次面。你在我身边工作，我们每天在一起，你们比我的孩子还亲啊。"

李银桥再也忍不住哭出了声，他恋爱、结婚、生孩子，主席就像父亲一样地帮他操心,他早已把自己当成了主席家庭中的一员，习惯了与主席相互关心相互帮助地生活，一旦离开，他的心里犹如猛地空了一大块。

图|李银桥（左一）

主席难过地说:"我得为你的前途着想，我不能误你的前途，你在我这里，地位够高，职务太低，一直在我这里要影响你的前途。下去多做工作，到基层去，好好锻炼自己，使自己成长，也好胜任更重要的工作。下去以后要好好做人，要搞好团结，多多接触工人群众，多多向周围的同志学习。"

主席说到这里，感情再也控制不住了，一把将李银桥拉到了怀里，万般的不舍化为柔情，哭道:"银桥，以后也要多来看看我啊!" 主席的伤感，使李银桥止不住地又哭起来。

主席擦着眼泪拉开抽屉，放在里面的那个牛皮纸袋中，装着他为李银桥去天津安家准备的800元钱。临别之际，主席又亲笔书写《七律·长征》赠送给李银桥夫妇留念，又一再地叮嘱李银桥:"你们要常来北京，多来看看我，我到外地去路过天津，我也去看望你们。"

图|晚年的李银桥

在上海期间，一日路上，主席突然碰见李家骥，也生了他的一回气,责备说:"你怎么走了，也不打声招呼，这么长时间不看我。"李家骥是主席比较喜欢的警卫员。

原来根据主席的指示，中南海的工作人员分期分批送到中国人民大学等学校进修，以提高文化水平。1958年李家骥被组织上派去中国人民大学进修。谁知学习回来时，恰好主席外出视察了。

这时，董必武的警卫秘书丁玉奎要去进修，于是办公厅主任杨尚昆把李家骥临时调去董必武身边代理警卫秘书。这个情况没有来得及告诉主席。

于是，这次主席在上海见着李家骥，他却跟了别人当警卫,对他"有意见"了。因为是路上相遇，李家骥不好解释，只好红着脸，没有说太多的话。

回到北京后，他专门来到主席那里,汇报了自己前段时间的工作、生活等情况。主席才知道冤枉了他，但没硬要他回来，反而鼓励他去好好工作，并且说:"你以后多来看我。"

杨尚昆获知这个情况后，对李家骥的工作做了调整:暂时不跟董必武，负责五大书记的警卫，平时在警卫处值班，有大事、大行动跟五大书记走。这样，李家骥虽不像过去那样当主席的贴身卫士，也不像跟董必武当警卫秘书那样只为他一个人服务。回到警卫处后，基本上又回到了主席的身边。

主席与身边的卫士们朝夕相处，朝夕陪伴。对主席而言，这些卫士如同自己的孩子一般终日陪伴着。可天下无不散的宴席，有相聚便有别离，父母都盼望孩子能够去到更加广阔的天地去有一份作为，主席心如同父母心，即使心中有万般的不舍，终究还是放手孩子离去。

这份爱人如子之心，实在令人叹息。尤其是李银桥与主席分别的那一幕，时至今日，被人谈起，也是津津乐道，两人那一幕犹如生离死别，实在动情，感人至深。

从1947年8月到1962年4月，15个春夏秋冬李银桥与主席形影不离，跟随主席南征北战，照顾主席饮食起居，精细十分。生活中,李银桥无微不至地为主席服务，而主席也给予李银桥很多的支持和难忘的关怀。他们之间建立了很深刻的感情，用"情同父子"来形容主席与李银桥的关系，一点都不过分。

从极其艰难的战乱时期到见证新中国成立走进和平年代，李银桥一直陪伴着主席身边，两人互为依靠，互为支撑，在朝夕相处，日夜相伴，细心照料之中产生了动人的感情。

李银桥一家和主席一家也结下了极其深厚的情谊。主席的小女儿一直叫李银桥的妻子为阿姨，外出时很经常性的就住在李银桥家，足以见出主席一家与李银桥一家感情之深厚。

主席逝世后，李银桥、韩桂馨夫妇主动找到主席的小女儿李讷，像亲人一样关心她的生活，无私地给予她关爱与帮助。

1979年，李银桥出任人民大会堂管理局副局长，后来又调到公安部工作。

2009年9月22日，在北京去世的李银桥，享年82岁。他终于可以永远回到主席身边了，永远陪伴着主席了，再也不分离。这份情谊超越岁月，痕迹越来越深刻。

毛主席与李银桥的故事，让人们真切感到一代伟人不是高高在上的神祗，而是平易近人，关心同志，是中一个情感丰富、可亲可敬的长者。