文丨张玮

01.

1883年8月19日，

卡布丽尔·香奈儿，

出生在法国的索米尔。

香奈儿应该不能被称为“幸福的孩子”，

因为她的爸爸阿尔贝，

只是一个走街串巷的小贩。

妈妈出身农家，

在一个有钱人家里当女仆。

当然，

贫穷并不是香奈儿不幸福的原因，

真正的原因是，

她的爸爸风流成性，

从来不管妻子和孩子，

而她的妈妈在生下三女二男之后，

在32岁时积劳成疾，

去世了。

在妻子去世后，

香奈儿的爸爸采取了一种最简单的方式，

安排了他们5个兄弟姐妹，

把三个女儿送进修道院，

把两个儿子送进农场。

然后他就远走高飞了。

于是，

香奈儿的童年，

就是在修道院和教会学校度过的。

香奈儿

庄严肃穆和崇高和谐的，

修道院装饰风格，

给香奈儿后来的审美，

造成了很大的影响，

比如黑色、白色，

简洁、朴实。

香奈儿的童年，

就生活在黑白搭配的世界里。

而修道院的生活，

给香奈儿带来的最大收获，

是缝纫。

在那里，

香奈儿学会了各种缝纫和刺绣的本领。

老天在关上你的很多道门时，

总会给你留下一扇窗，

尽管你当时可能并不知道。

白天，

香奈儿就是读书和缝纫，

晚上，

她就睡在冰冷的修道院硬板床上，

期待爸爸有朝一日能够回来找她。

爸爸再也没有来。

1903年，

20岁的香奈儿已经亭亭玉立，

不再是当初那个怯懦的小姑娘了。

她在修道院里学到的缝纫本领派上了用场，

她进入一家纺织厂，

当了一名女工。

这并不是一个关于纺织厂女工，

平凡的一生的故事，

所以，

好戏才刚刚开始。

当然，

人生逆转的最重要前提，

是你不甘于自己的人生就这样被安排。

香奈儿

02.

香奈儿选择了去音乐厅唱歌。

事实上，

香奈儿会唱的歌实在不多，

她只是喜欢,

被人关注和听到掌声的感觉。

至于她会唱的歌，

就两首，

一首叫《公鸡喔喔啼》，

另一首叫《谁看见了Coco》。

因为香奈儿长得确实迷人，

所以观众还是给她的表演以热烈的掌声，

并且开始称她为“Coco”。

香奈儿索性就把自己的名字改为了,

“可可·香奈儿”，

也就是后世广大女性最熟悉的,

“Coco Chanel”（可可·香奈儿）。

香奈儿在音乐厅收获的不仅仅是一个名字，

她还俘获了一个男人的心,

法国第十轻骑兵团的年轻军官,

艾蒂安·巴勒松。

第十轻骑兵团是贵族兵团，

里面都是贵族子弟，

巴勒松也是其中的一员。

他疯狂地爱上了香奈儿，

并邀请她去自己在法国北部的城堡居住。

没有悬念，

热恋中的香奈儿与心爱的男人,

一起住进了那座城堡：

豪华的宴会厅、巨大的马场、成群的仆人……

香奈儿觉得她终于等到了,

她盼望已久的幸福生活。

但香奈儿一直没有等到,

巴勒松的求婚。

巴勒松和香奈儿

不仅如此，

巴勒松根本就没有带她去见自己的父母。

虽然之前隐隐有过猜测，

但香奈儿最终还是必须面对现实：

巴勒松根本就没打算娶她，

他只是希望把她养起来，

做自己的情妇。

那香奈儿有没有反对呢？

至少在一开始，

她并没有反对。

这样的日子，

一直维持到了1909年，

26岁的香奈儿终于厌倦了，

被“圈养”的生活，

她决定要做自己的事，

哪怕离开荣华富贵的生活。

做什么呢？

做帽子。

03.

1910年，

香奈儿的帽子店，

在巴黎的康鹏街（Rue Cambon）21号开张了。

香奈儿的帽子卖得还不错，

原因在于她看准了时尚潮流。

与其说是她看准，

倒不如说她自己创造了一种时尚，

简洁、耐看。

当时女士戴的帽子，

都有一种浮夸的倾向：

有各种花巧的饰边，

各种华丽的羽毛，

甚至有水果、标本鸟……

怎么复杂怎么来，

戴在头上不仅摇摇欲坠，

对女性也是一种折磨。

香奈儿

所以香奈儿通过非凡针线技巧，

缝制的帽子一问世，

这种“逆时尚风”很快就在巴黎，

引发了一股新潮流。

在这个过程中，

香奈儿遭遇的生命中的第二个男人，

对她的一生起到了至关重要的作用。

这个男人叫奥瑟·卡佩尔，

在社交圈，

他被昵称为“男孩”。

卡佩尔也是富家子弟，

会打马球，

会做生意，

尽管他的身世和香奈儿一样扑朔迷离，

有人说他是大银行家的私生子。

卡佩尔其实是巴勒松非常好的朋友，

所以从严格意义上讲，

香奈儿和他的感情在一定程度上，

伤害了巴勒松。

但最终，

巴勒松还是表示接受。

卡佩尔堪称香奈儿一生，

最重要也是最钟爱的男人，

这不仅仅因为他资助香奈儿开店，

为她介绍各种上流社会的名媛购买她的帽子，

也不只是因为他深深地爱她，

最重要的一点是，

他相信她。

卡佩尔和香奈儿

没错，

卡佩尔是第一个真心相信香奈儿的男人，

相信香奈儿的能力，

相信她一定会获得成功。

在卡佩尔的鼓励和支持下，

香奈儿已经不满足于仅仅是卖帽子了。

卡佩尔给香奈儿介绍了一个英国的裁缝，

他们开始一起设计香奈儿脑海中那些，

代表真正时尚的衣服。

香奈儿把自己的小姨和妹妹都招了过来，

开始“创造”一些新概念的服装，

“我把一件旧毛衣从前面剪开，

这样就不用套在头上往里钻了。

我还在剪开的地方和衣襟缝了一条装饰带，

加了个领子，

加了个蝴蝶结，

大家就看陶醉了。”

香奈儿后来这样回忆。

那件衣服，

就是后来香奈儿经典套装的雏形。

1914年，

第一次世界大战爆发。

战争中，

法国的大量社会名流和贵族，

开始离开首都巴黎，

跑到外省避难。

而香奈儿接受了卡佩尔的建议，

适时在远离战场的比亚里茨，

法国和西班牙贵族的度假胜地，

开出了一家新店，

很快，

那里的香奈儿店，

成了贵族妇人们最爱去的地方。

香奈儿（左一）

第一次世界大战不仅改变了，

欧洲列强的实力对比，

也深深改变了社会结构，

男人们成批被送往战场，

而女人们成批走出家庭。

女性的社会地位开始上升，

她们拥有了更多的自主权和更多的户外活动机会。

这和香奈儿崇尚的，

“简约”和“耐用”的时尚理念不谋而合。

在这方面，

香奈儿展现了惊人的天赋以及果敢的执行力，

她将当时欧洲女性的身体，

从紧身的蕾丝胸衣衬垫，

硬领或束腰中解放了出来，

让她们意识到自己不再需要，

为男性的审美眼光而让自己受罪，

而是应该遵从自己的意愿，

释放一种舒适、自然的美。

她设计出了经典的海魂衫和休闲裤，

第一个将只有工人阶级才穿的针织面料用在时装中，

而最著名的，

是她推出了女装长裤。

在那个女性只穿裙子的年代，

香奈儿的女装长裤，

引起了巨大的震动，

但最终，

时尚界选择了接受，

并引以为风尚。

香奈儿的生意开始做得风生水起，

她手下有了300名以上的工人，

并且还清了卡佩尔借给她的启动资金。

但是，

她却失去了卡佩尔。

1918年，

和香奈儿一路携手走来的卡佩尔，

因为希望获得父亲的欢心，

最终还是与一名贵族女子结婚。

这件事严重打击了香奈儿，

虽然据说香奈儿在刚开店时，

拒绝过卡佩尔的求婚，

但她的理由是

“希望等事业有成时再在一起”。

而在1919年，

香奈儿彻底失去了卡佩尔，

他在一场车祸中遇难。

36岁的香奈儿曾一度以为，

自己拥有了爱情，

但最终事实证明，

一切依旧是一场梦。

04.

卡佩尔的去世，

让香奈儿陷入了悲伤，

却也刺激了她的创作灵感。

她开始疯狂地迷恋上黑色，

由此设计出了著名的“小黑裙”，

很多人说，

那是为了纪念卡佩尔。

抛开感情因素，

黑色的衣服在当时，

只有在葬礼上才会用到，

但在被香奈儿设计出“小黑裙”之后，

却成了女性最新的时尚。

以香奈儿的性格，

她并没有陷入对卡佩尔，

去世的哀思中不能自拔。

不久后，

她就找到了新的男伴，

有俄国流亡的大公迪米崔，

也有英国的维斯敏斯特公爵。

感情生活总是能给香奈儿，

以无限的灵感。

在与迪米崔相恋时，

她了解了俄国宫廷的调香方式，

经过自己的实践，

最终以自己的名字命名，

推出了后来经久不衰的，

NO.5香水。

香奈儿的5号香水，

据统计在全世界每30秒就卖掉一瓶。

在和维斯敏斯特的交往过程中，

她了解到了贵族的生活方式，

从公爵的西服材料中得到启发，

开发出了第一套斜纹软呢套装。

此时的香奈儿依旧拥有美貌，

以及渐渐成形的时尚帝国。

她已经不需要依赖男性而独立生活了，

反而，

痴迷于她的男性开始排队。

香奈儿的事业开始走向巅峰，

光雇用的员工就达到了4000人。

但很快，

又一次风暴来了。

第二次世界大战爆发了。

香奈儿生活照

05.

在这段时间，

香奈儿与一名小她13岁的德国男爵，

汉斯·京特·冯·丁克拉格走到了一起，

但这位男爵绝非一个普通的“花花公子”，

而是一名资深的德国间谍，

他直接向纳粹的宣传部长戈培尔报告。

1944年底，

法国被从德国纳粹的手里解放出来后，

法国当局第一时间就逮捕了香奈儿。

香奈儿坚决否认自己的间谍行为，

只是承认和一个德国纳粹军官谈过恋爱。

在被保释后不久，

香奈儿就和汉斯一起前往瑞士，

从此远避人间。

1954年，

71岁的香奈儿宣布结束与汉斯的恋情，

又回到了法国。

她宣布，

要重新回到时尚界。

曾有一种说法，

香奈儿选择复出，

是因为看到朋友穿了一条裙子。

那是一位男爵夫人，

那天她穿了一条非常紧身的迪奥晚宴裙，

这个品牌在“二战”后迅速崛起，

已经成为香奈儿强有力的竞争对手。

香奈儿认为，

在她离开法国的时间里，

当初她坚决反对的，

19世纪女式束身衣服，

似乎又回潮了，

她觉得自己有义务，

再次回到时尚的战场，

捍卫自己的风格和理念。

香奈儿

当然，

这只是一个未经考证的说法，

无论怎样，

香奈儿希望回到自己创造辉煌的舞台，

那才是真的。

不过，

不知是不是因为，

“二战”间谍悬案的原因，

法国人对香奈儿的回归，

并没有表现出很大的热情。

比如，

对于香奈儿拿出的新款的帽子，

法国媒体的评价是“像旧的一样”。

这时候给香奈儿勇气的，

是一直很欣赏她设计风格的美国市场。

香奈儿的新款设计产品，

在欧洲遇冷，

在美国却受到一路追捧。

在这样的鼓舞下，

1955年2月，

香奈儿推出了又一个经典设计：

香奈儿2.55手袋。

时至今日，

能拥有这样的一款“小香包”，

依旧是无数年轻女孩的梦想。

香奈儿再一次成为时尚的传奇，

不仅仅是品牌，

还有品牌的创始人。

人们的目光渐渐聚焦到香奈儿的身上：

美丽、倔强、多情、冷酷、天才、磨难、高贵、工作狂……

香奈儿会定期销毁自己的一些照片，

解雇自己身边的一些人，

刻意隐藏自己过去的一切。

在相当长的一段时间内，

香奈儿让自己的身世，

渐渐蒙上一层迷雾，

只给世人留下一句话：

“我的生活不曾取悦于我，

所以我创造了自己的生活。”

1971年1月10日，

香奈儿告别了她创造的生活，

留下了一个如今市值，

超过200亿美元的时尚帝国，

在丽兹饭店的豪华套房内，

安然逝世。

88岁，

终身未嫁。