不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。——荀子

对于曲焕章来说，医药是他的向往，行医是他的使命。正是因为他对草药多次的探索，并不断地优化其配置，医药届的瑰宝云南白药得已出世。在那个伤多药少的年代，此药宛如神赐之物，将士出征，百姓出行，这一瓶白药即是一份心安，一份保护。

即便是现在，云南白药也是伤痛必备之药品，得以证明曲焕章的伟大。可惜时运不济，动乱年代，官僚买办怎会放过如此赚钱良机，曲焕章不愿交出秘方，惨遭迫害，郁郁而终，我们不由痛惜一代药神的陨落。

曲焕章自幼丧亲，和姐姐、祖母相依为命。姐姐嫁人后，就和姐姐、姐夫生活在一起。姐夫袁恩龄当时的职业是赤脚医生，曲焕章跟着姐夫学习如何加工配制伤科用药的医药学知识。平时姐夫出诊也会带着年幼的曲焕章，积累经验，加深对医药的认识。

曲焕章自幼不怕吃苦，从小资质聪颖，再加上认真勤恳的学习以及姐夫的耐心教导及耳闻目濡，年轻的曲焕章积累了许多临床经验和医药知识，为他在以后的成功奠定了坚实基础。

13岁时，他在滇南建水县城突然因为腹痛晕倒在街上，恰巧医师姚连均路过此地，给他服用一种草药后，很快就不痛了，对年幼的曲焕章来说，更是惊讶不已。姚连均是一位神医，医术高明，曲焕章早得知其名。得救的曲焕章随即拜师姚连均。曲焕章随师父走南闯北，一起医治病人，医术在一天天提高。

在与师傅学医和生活的日子里，曲焕章虚心请教，刻苦努力，姚连均也对曲焕章十分满意，将自己的毕生所学都传授给了曲焕章。随着师傅的年事已高，在曲焕章20岁那年，姚连均离世。孤身一人的他牢记师傅的教导，继续探索药材、名医药方，不辞劳苦。

1914年才回到故乡，通过数年的磨砺，此时的曲焕章通过其姐夫和姚老师的影响和指导，以及加上自己的天赋和刻苦，在医学上有很大的进步，对医药的研究也大有精进。

云南地势险恶，森林中还生活着不少凶猛的野兽，而前往云南的商队必须穿过这个野兽出没的森林才能到达目的，因此总是有人受到野兽袭击，这些人非死即残。曲焕章医者仁心，为了能够缓解那些受伤之人的痛苦，全身心投入到草药的研究当中。

他善于观察和发现，一次在上山采药试验时，偶然间看到两条大蛇在缠斗，其中一条大蛇被咬的遍体鳞伤，血肉模糊，神奇的是这条钻入草丛中的大蛇，待再出现时，身上的血竟然止住了。曲焕章立刻在草地上摸索鉴别，发现这止血草药。曲焕章还不耻下问，一心求药。在野牛山采药时，见到猎人给流血的小老虎抹草药，药抹上去，血即刻止住，效果极好。

曲焕章虚心请教，猎人指给他止血的草药。正是通过多样的渠道，得以见识各类伤科名药，从而带给他灵感。

经过近十年的钻研与实验后，反复改进其配方。曲焕章研制出一种药效奇特的中药。这种药的颜色洁白，因此被命名为"白药"，又名“万应百宝丹”。 此药药用范围广泛，凡疮、疡、痈、疽以及妇科、儿科疾病兼能治疗。药效也十分显著，对刀伤和跌打效果最好。即便是极其严重的外伤患者，百宝丹也能使人尽快恢复。随着时间的推移，这神奇的药效流传得也越来越广。

在那战乱纷纷的年代，人们对于药品可是极为看重的。云南土匪吴学显在一次与官府的击战中，寡不敌众，胸部中弹，气息奄奄。其部下情急之下，将曲焕章强俘上山，要求他救活吴学显。曲焕章用百宝丹、虎力散为其内外兼治，再用其他药调理，终于救活了吴学显。

后来吴学显接受云南督军唐继尧的改编，成为滇军高级将领。在讨伐广西军阀时被打断了腿，吴学显被军医及西医都认为只能截肢保命，吴学显再次请曲焕章医治。

在曲焕章的医治下神奇的一幕出现了，短短四月，吴学显不仅能正常行走伤口也已痊愈，世人见证了这一奇迹，这事很快传遍各地，世人都将曲焕章奉为神医，求医问药者络绎不绝。

曲焕章为了将这些药发扬光大，救治更多的人，曲焕章将白药、虎力散、撑骨散药方经过云南省政府警察厅卫生所检验，颁发合格证，白药、虎力散、撑骨散药才开始公开出售。

曲焕章将万应百宝丹改为精致的瓷瓶包装，销往全国各地。药品治疗效果好，举国皆知，更是远销到东南亚一带。

自1923年起，曲焕章苦钻药理、药化，总结、验证临床，改良配方，白药达到了最理想的疗效，自此白药由国内走向国际。

1931年，曲焕章在昆明成立了“曲焕章大药房”，治好了各种疑难杂症，接下来曲焕章继续潜心研究自己的医学，经过无数次的调试，将“云南白药"的疗效发挥到极致。

红军长征达到云南时，百宝丹更是医治了无数官兵，曲焕章为革命的胜利贡献了自己的力量。抗战时期，多个部队保存着这种救命药。曲焕章更是无偿赠送3万瓶万应百宝丹给军队使用。

1938年，四大家族控制的药厂看到万应百宝丹扬名中外，备受好评。也想分一杯羹，逼迫曲焕章交出万应百宝丹的配方。曲焕章不从，国民党政府又生出毒计，给曲焕章两个选择，一是交出药方另一个是捐一架飞机，曲焕章不愿意交出药方，愿意捐出滇币三万，曲焕章捐出滇币三万后，国民党翻脸无情又说是要捐出的是三万国币，即三十万滇币，曲焕章拿不出那么多钱，就被关押起来。

曲焕章到处借钱凑齐三十万滇币，没想到国民党得寸进尺又让捐飞机，国民政府兼最高法院院长焦易唐借口商量大计，把曲焕章骗到重庆。

曲焕章本以为可以借此摆脱国民党政府的纠缠，没想到却陷入另一个陷阱。到了重庆焦易唐露出狰狞面目，再一次让曲焕章交出药方，或者与他一起合办药厂，曲焕章临危不惧，拒绝了焦易唐，焦易唐恼羞成怒，再次关押曲焕章。

曲焕章被关押在重庆，烈日炎炎，酷热难耐，再加上国民党威逼利诱，曲焕章心情抑郁，很快就患上了暑疾。1938年八月，一代药神不幸辞世，享年56岁。

好在曲焕章去重庆之间，就把秘方告诉了妻子，曲焕章妻子遵循曲焕章的遗愿，不曾随意告知外人，独立经营，但是由于各种势力介入迫害威胁，生意也一落千丈。曲焕章一生救人无数，却因国民党的私利被迫害致死，曲焕章的离世无疑是中国的医药发展之路上的巨大损失。

1955年，曲焕章的家人看到新中国确实是救人民与水火的好政府后，将万应百宝丹的秘方献给了人民政府。云南人民政府在这个秘方的基础上，设立了云南白药厂，这样普通老百姓也可以用上此药看病了，为了便于推广，将万应百宝丹改名为云南白药。新药的研发往往是艰难的，漫长的，不知成功在几时。

“宝剑锋从磨砺来，梅花香自苦寒”曲焕章在幼年父母双亡，在探索医学的过程中，受到各种各样的迫害和困难，而他凭借自己不畏艰难、不畏权势，勇于探索精神，才使得我们拥有了云南白药这样神奇的宝物。一代药神，他的成就让人赞叹，我们一代代永远怀念他。

往期精选：

俄罗斯挖出匈奴古墓，墓中仅有的“陪葬品”，令现场人员集体沉默

那个曾火爆全球的黑人女孩有多美？被富二代排队追，如今怎样了？

老农打算卖掉祖传宝刀给儿子治病，专家却强行让其上交，奖励10元