没有脑袋还能活着，听起来似乎很不可思议。除了在《山海经》中，刑天被砍掉脑袋，还能以乳为目，以脐为口，挥舞着干戚继续战斗之外，现实中没有脑袋还能活着的人，没有。

这也许是个常识，大脑是人体许多生理活动的控制中心，连医学上都以脑死亡来判断真正死亡的标准。但是有些生物就逃脱了这套标准，它叫“麦克”，是1945年美国一个农场主养的一只鸡。

这个世界上，很多事情往往是算不到的。就像农场主罗迪，他正热情地宴请朋友一家来做客。因为知晓好友喜欢吃鸡颈，他特地选了好几只5个月大的公鸡下菜。没想到等他处理完一部分鸡后，发现有一只鸡竟然没死。

不仅没死，它还摇摇晃晃地站了起来。罗迪凝视了它几分钟，这只鸡依然没有倒地。那一刻，罗迪忽然准备放过它。酒酣耳热之后，罗迪来到农场中巡视，在经过这只鸡旁边时，发现这只鸡正用翅膀保护着残缺的头部，间或发出一两声悲鸣。

罗迪被它顽强的生命力给震惊了。说真的，经过他宰杀的鸡鸭不计其数，但是能让他动恻隐之心的，只有这一只鸡。罗迪决定将这只鸡好好饲养着，还给它取了一个名字，叫麦克。

动心容易，饲养难。因为这只鸡缺少头部，怎么进食成了头号难题。在经过无数次失败的试验后，罗迪终于发现，将玉米粒、牛奶、青菜叶等，放入搅拌机中打得烂烂的，再用类似滴管的器具，将它们送入麦克的食道中，就可以完成一次完整的进食。

因为失去了头部，麦克的呼吸道切面上每隔几个小时就会产生分泌物，如果没有及时清理，麦克就会窒息而亡。聪明的罗迪掐好时间，每次时间一到，用针管将分泌物抽去。在他的精心照料下，麦克从原来的2斤，一度飙升到了16斤。

“无头鸡”活蹦乱跳的消息传出去后，很多人纷至沓来，一睹为快。也有人觉得这是罗迪精心设计的骗局，虽然他们不知道原因，但他们不想听解释，他们只要他们觉得。为了打破谣言，罗迪带着麦克去犹他大学做检查。

一段时间后，家禽生理学家和神经生物学家给出了解释。这只鸡虽然没了脑袋，但是脑部重要的部位都被保留了下来。罗迪的那一刀，只砍掉了麦克的脑叶，小脑和脑干安然无恙。说得通俗一些，就是麦克除了没有脑袋和脑叶，其他一切正常。

最令专家们啧啧称奇的是，麦克的脑部横切面中，存在着一个特殊的45度倾角，这个角度使它的颈部动脉躲过了罗迪的刀，所以它的头虽然被砍，但是血液凝结速度极快，所有的巧合加在一起，最后成就了“无头鸡”事件。

麦克的名声越传越响，最后传到了美国的《生活月刊》记者耳中，他们花了一整版报道了这个奇闻。麦克瞬间名声大噪，善于抓住机遇的罗迪，借助势头举办了麦克专属的巡回展览会。

于是，他定下了每个人收 25美分观看费的决定。第一个月下来，前来围观的人数竟然达到了2万多人，不费吹灰之力就进账了4000多美元。对比他以往辛辛苦苦伺候整个牧场的鸡鸭，却只能赚到2000多美元的残酷事实，他决定更加精心地照料这只“下金蛋”的鸡。

在经历了一场又一场的展览后，罗迪的腰包越来越鼓。起初他还会用赚来的钱给农场添置拖拉机、打包机等，到了后来，他逐渐沉迷于金钱带来的自由中，把农场抛之脑后。

也许是太过于专注数钱，在一场展览结束后，罗迪竟然忘了带上麦克的针管。麦克的分泌物越来越多，针管却不像现在这样随处可见。罗迪着急得团团转，麦克就这样在他面前窒息而亡了。麦克的离世，宣告着罗迪的豪华旅程也结束了。

麦克虽然只存活了18个月，但它至今依然是人类有历史记载的、无头活得最久的一只鸡。虽然2018年，泰国也出现一只无头却还能存活的鸡，但是那只鸡只活了1个礼拜就去见麦克了。

善于总结的夫鲁塔市居民们，每年到了5月底，就会穿上无头鸡的服装道具，举办以无头鸡为主题的活动。这不仅是对麦克的纪念，也是对生命的敬畏。