刚开始看《庆余年》的时候，只觉得这就是一部彻头彻尾的爽剧啊，范闲拿着男主角的金手指，无限开挂，年纪轻轻被封诗神、击败位高权重的长公主、将北齐朝堂搞得鸡飞狗跳，燕瘦环肥的各式美女围绕身旁，好不意气风范。
直到再刷的时候，才读懂了《庆余年》爽剧外壳下所包裹的悲凉，而读懂肖恩才算读懂《庆余年》的悲剧。
肖恩出场的时候，只闻其声，未见其人，很有大反派的排场。
那时候，范闲和陈萍萍被反叛军逼入地牢的最深处，只看到地牢里层层叠叠的锁链只为关一个人，这时一把厚重神秘的嗓音响起：“陈萍萍，好好活着，等我出来。”
这口吻可真不小，要知道陈萍萍可是监察院的院长，一人之下万人之上，地位甚至在宰相林若甫之上，其手下更是拥有庆国三大禁军之一——黑骑。
那牢狱中人似乎是陈萍萍的旧识，那他到底是谁？
后来范闲才知道，监察院地牢最深处关着的是庆国最穷凶极恶的囚犯——肖恩。
他是北齐的一代风云人物，更是南庆人心中杀人如麻的大魔头，陈萍萍当年为了擒获他还付出了双腿的代价，可见此人的武功修为有多高。
肖恩此人，先前从不曾在正片中露过脸，可只语片字，偶尔几个镜头切换，就已经奠定了他这个大魔头的地位，陈萍萍视他为一生之敌，费介听说范闲要押解他返回北齐，死活不同意，因为他认为单单是押解肖恩就是一件有性命之危的事情。
无数人的口口相传，无一不让人觉得肖恩这个魔头，哪怕被锁上了，也依然有通天的本领，这样的配置，怎么看他都将会是主角范闲的强敌，后期大boss级别的反派。
直到言冰云被捕之后，北齐提出了交换人质的要求，肖恩才正式登场。
虽然被关了二十年，但他一出场，就自带气场，哪怕还带着镣铐，也没有人敢与他共处在一个马车上，仿佛车里关的是一个来自地狱的勾魂使者。
临走之前，肖恩还带着一副睥睨天下的口吻对陈萍萍和费介说：
”我笑你的双脚，被我废了。“
”真的放我回去？你会后悔的。“
“好好看看这孩子，以后见不着咯。”
我以为，那一刻将会是这个魔头重返巅峰的开始，谁知道，这竟然是肖恩全剧最高光的时刻了。
回北齐的一路上，他被范闲用药喂着，无法施展手脚，途中唯一的一次逃脱，还是范闲的计谋。他与范闲交手的一战可以说是全剧中最精彩的武打场面，初始时范闲落于下风，谁知后来竟然反败为胜，几乎是凭一己之力击败了肖恩这个九品上的高手。
就这，铺垫了那么久的大魔头，堂堂九品高手，这就被人打到吐血？
这是因为范闲的主角光环太耀眼了吗？其实，还真不是，真相很简单，正如范闲所说的，肖恩，老了。
是啊，肖恩虽然是一个令人闻风丧胆的魔头，可他再厉害，能厉害得过时间吗？
岁月不饶人，被关押了二十年，受了那么多折磨，年纪还大了，肖恩的身体其实早已不复当年的境界，人们对他的惧怕，只是因为他当年的余威而已。
现在的肖恩，就好比是一只垂垂老矣的老虎，牙齿钝了、爪子也不锋利了，行动也变得慢了，虽然嘶吼得还是很有力，但其实早已有心无力。
回到北齐后，肖恩不仅没有得到应有的礼遇，反而一上来就被锦衣卫指挥使沈重打碎了膝盖骨，像拖死狗一样，把他拖过泥地，拖过水坑，扔上囚车。
昔日，他是北齐最锋利的刀，如今，他唯一的价值只剩下那个秘密，毫无尊严可言。
那个传说中胜似阎罗的大魔头，彻底跌落神坛。
这还不止，当肖恩好不容易在上杉虎的搭救下，逃了出来后，却遭遇何道人和狼桃的截杀。
几招过后，他就被何道人打败了，当肖恩拖着受伤的腿，一拐一拐拼命逃走时，真的让人唏嘘不已，所有人都能看出他逃不掉了，只有他一人还不肯认命，狼狈地企图逃走。
肖恩对范闲说：“若是当年，只凭何道人和狼桃两个晚辈，又岂能是我的对手啊。”
范闲说：“当老人一直聊当年，那就是离死不远了。”
是的，肖恩老了，比英雄末路更让人唏嘘的是，魔头迟暮。
他曾经有多肆意张狂，现在就有多凄凉无力，再厉害的人，终究也敌不过时间。
肖恩临终时，依靠在洞口边，双眼空洞望着外面，回想起二十年来在地牢里的暗无天日，呢喃说着：“我死了就在这里，不用埋我，我不想再被压在底下了……”
他的后半生，未出场时人人都说他是祸害天下的大魔头，待真正出场时却一次比一次落魄，没有死在四大宗师任何一个人手上，也没有死在主角手上，反而死在了两个晚辈手里，仿佛他这个大魔头唯一的作用就是让主角知晓自己的身份秘密而已。
他当年是如何不可一世，如何横行江湖，再也没有人知道了。华发稀疏未可簪，匣中宝剑付沉酣。美人迟暮将军老，最是红尘两不堪。
光阴最杀人，再强大的人终究敌不过时间，这是肖恩的悲剧，也是《庆余年》的内核悲剧。
肖恩会老去，陈萍萍会老去，庆帝会老去，四大宗师也会老去，所有人都会老去死去，烟消云散。
要知道，剧中的范闲可不是穿越回古代，而是穿越到了未来，在人类灭亡万年后，另一批新人类建立的新世界。
范闲在殿前醉酒赋诗三百时，曾对着大殿中的王侯将相文人墨客说过：“杜甫的诗，属于另外一个世界，一个有着千载风流，文采耀目的世界，跟你们这比起来，说是仙界也毫不为过。”
那个世界，曾经留下过“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回”、“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”、“我醉欲眠卿且去，明朝有意抱琴来”等惊才绝艳的诗句；那个世界，也曾制造出了神庙中让无数人窥伺而又惧怕的堪称神迹的高科技。
可是，那又如何，再伟大的文明，依然敌不过时间。
它灿烂过，辉煌过，最终湮灭在无尽的黑暗中，消散在时间的长河中，仿佛从来没有存在过一样。
时间，就是世间万物最大的悲剧。
