今天我又再次刷了一次《霸王别姬》，无法自拔地沉浸在哥哥那妖娆妩媚的美之中。看完电影，打开手机，哥哥的《当爱已成往事》循环播放，也陪着我提笔写下了心中的怀念。

陈凯歌当年和张国荣见面，邀请其出演《霸王别姬》时，内心多少有点忐忑，毕竟那时的哥哥可是红透港台、东南亚的巨星。却不知见面时哥哥一身浅色朴素的西服，为人很谦虚，安静听着没带剧本的陈凯歌讲了两个半小时的故事，拿着烟的手逐渐颤抖，因为激动，却依然满脸平静，淡淡一笑说：“我就是那程蝶衣。”

这简单的一句造就了经典，也让张国荣之后再无程蝶衣。

《霸王别姬》豆瓣评分9.6，排名仅次于《肖申克的救赎》，也是豆瓣电影排名前10名中唯一一部中国电影，可见它在我们国人心中的地位。而之所以有这么高的评价，除了完美的剧情、唯美的画面，张国荣的程蝶衣则是重要原因，如果没有哥哥，没有哥哥出演的《霸王别姬》是否还能成就今天我们大家心目中的经典？至少我觉得不可能，在我心目中哥哥的程蝶衣无人可与之比拟。

年幼的小豆子和小癞子偷跑出戏班，在戏园看到舞台上那些身姿绰约、风华绝代的名角儿时，两个孩子哭了。在孩子的眼中，这些角儿得挨多少打才能有如此成就，也期待着自己有成为舞台上角儿的一天。

流泪只是终于明白要想成为这样的角儿，自己曾经挨过的打，即将到来的打，未来更多的打都是躲不过的磨练，明知是苦也得承受，欲戴皇冠，必承其重。就是在这个时候，成角儿的梦想种在了小豆子心中，而这就成了他一生的追求。他，就是未来的程蝶衣。

正因为有了这样的梦想，程蝶衣接受了师傅的惩罚，在师傅讲述的“霸王别姬”故事中，也明白了人必须自个成全自个儿的道理，从此走向了为戏剧疯魔的道路，而正是这种疯魔，才有了之后的名角儿程蝶衣。

程蝶衣对戏剧的执着贯穿了全剧的始终，无论时代如何变迁，在他的心中有的是对戏剧的无止境追求，甚至到最后观众与他都已经分不清何为戏里，何为现实，因为程蝶衣已经把戏带入了生活，无法分辨。程蝶衣即虞姬，虞姬即程蝶衣。