B 站是中国美誉度最高的视频网站 —— 可能没有之一。
当各个长短视频网站在变现、内容上总被讨伐的同时，B 站亏钱的新闻总是能换来一句：
小破站要加油哦！
保护我方小破站！
不多说了，再多充一个大视频会员。
但知乎的热门问题 ——「你为什么退出 B 站？」则显示了小破站的另一面。那是忠实用户离开之后的「回踩」，是 B 站「破圈」所带来的一种必然结果，也是 B 站开始面向大众的体现。
罗翔爆火背后，B 站不再是那个二次元社区
「你为什么退出 B 站？」截至 3 月 30 日，这个话题已经有了 4088 个回答，1864 万的浏览量。
为什么用户会退出 B 站呢？这或许可以先从最近在 B 站爆火的罗翔说起。
「罗翔说刑法」在几天获得了三百多万的粉丝，这和刑法这个领域总有不少用户感兴趣的曲折情节有关，也和罗翔的有趣且专业有关。
但时间往前推五年，罗翔老师可能没办法在 B 站这么受欢迎。原因很简单，那时候的 B 站还是一个纯粹的二次元社区。
▲ 罗翔老师在 B 站谈 N 号房事件
B 站的 UP 主 @不科学的 UP 组 曾整理过 2009 年 7 月至 2018 年 4 月 B 站各区的当时累计播放量。DT 财经则在这个累计播放数据中发现关键点：「在 2014 年 5 月之前，『番剧』是累积播放量最高的区，远远超过其他，那是二次元统治 B 站的年代。」
但那个年代离今天已经有五年之久了。番剧的播放量渐渐被游戏甩下，紧接着又输给了生活、娱乐、影视、科技类目。这不是说一开始帮助 B 站获取了最铁杆粉丝的番剧不重要了，但它确实不再是最重要的了。
这个也是知乎问题「你为什么退出 B 站？」一问下用户最愤怒的部分。他们曾把 B 站当作自己的「精神角落」，但现在这个角落开始容纳另一种精神，而且容纳的内容还比原来的多，这当然会让人感到不满。
再加上容纳的精神不只有精华，更有存在即合理的商业营销内容。
知乎用户 @ 浅野 就调侃「UC 震惊部」是不是集体入驻了 B 站，这些低质量 up 主的视频质量和播放量不不成正比，但凭着一个充满噱头的题目就能获得数十万播放。同时，越来越多的营销号的存在让她觉得 B 站越来越像今日头条和微博。
沦陷的评论区，100 道题目挡不住的新用户，质量低劣甚至打着擦边球的视频越来越多，这些都让最初的老用户感到了失望。这种失望甚至延伸到了最初喜爱的 up 主身上，因为最初的 up 主做视频没想过和钱有什么关系，现在不一样了，他们是「职人」。
他选择了发展，而不是初衷。
知乎用户 @ 历久弥新 的观点也暗合大部分人的心意。
在这些最初始的受众面前，他们希望 B 站一直是那样，同好可以不避讳的交流。网站更纯粹，没有迈向大众化。
不过有人会因喜欢的 up 主发广告取关一样，也有人会为 up 主成功「恰饭」感到由衷的喜悦。毕竟只靠爱好支撑是没那么长久的，想要长久的持续下去，盈利对 up 主和 B 站都很重要。
所以 B 站也开始容纳更多的「up 主」，从斗鱼爆红的冯提莫到西瓜视频起家的华农兄弟，从 B 站人人都爱的党妹到最近火出界的罗翔老师，你能看到 B 站不再是那个二次元社区了，它甚至可能成为国内最大的「年轻人网站」。
B 站自己也侧面承认了这一点。在去年 6 月的 B 站十周年庆典上，他们自己说：「B 站十岁了，从一个个人网站到国内最大的年轻人文化社区，它会一直年轻。」
从一个大众眼中的二次元社区到一个年轻人文化社区，B 站拥抱了更多的内容。
▲ 图片来自：刺猬公社
年轻人在 B 站「生活」，各类内容开始入驻 B 站而在 B 站将自己定义为年轻人文化社区的背后，是它用户黏性的进一步的提高，是它作为平台属性对创作者吸引力的又一次增强，也是它商业价值的一次提升。
我们在《现在，我学点正经知识都要上 B 站了》一文里曾经介绍过这样的现象，很多年轻用户开始只是在 B 站追番，后面为了方便自己观看，他们自己搬运视频。在习惯泡在 B 站后，这些人将自己的学习、生活、爱好倾注在这个平台上，丰富了平台的内容，让 B 站慢慢走出二次元的小圈子。
▲ 在 B 站学高数
直播学习，分享宠物日常，做美妆教程，对游戏情节进行二次创作，对影视内容进行混剪重制…… 当越来越多领域的「神仙太太」、「搞笑博主」、「段子手」纷纷成为了 B 站 up 主，B 站也成为了这些年轻人的聚集地。
而对于创作者来说，如果今天你想要做视频，你很可能也绕不开 B 站。
我们曾采访过一个数十个视频平台的运营者。对方认为，今日头条和 B 站对依靠个人起步的视频创作者来说是比较好的平台，前者可以借助机器分发为视频找到观众，后者可以帮助创作者沉淀真实的粉丝。
如果你今天制作的是更长的科普性严肃视频，那 B 站可能更会成为你的首选。
近几年的 B 站，已经吸引了局座张召忠、半佛仙人、罗翔、歪果仁研究协会这类已经证明过自己实力的创作者加入，甚至像炎亚纶这样的明星艺人也开始入驻 B 站。
他们在 B 站吸粉，在 B 站传播，在 B 站接触了自己从未接触过的年轻人。
▲ 爱范儿 B 站账号，小伙伴们三连哦
共青团、北京大学光华管理学院的入驻也证明了这一点。这类学院、组织类之所以选择 B 站，一是因为 B 站有隐隐成为第一大中文学习网站的势头，另一个原因则是为了离年轻人更近一点。
这一点，一直喊着「得年轻人得天下」的商业品牌也没有忘记。如果有人认为众多头部创作者组织的迁移还算个例的话，我们也能从 B 站的财报看到更为「铁证」的「破圈」现象。
在 2019 年第四季度，B 站的月活用户达到了 1.3 亿，同比增长了 40％，移动端用户增长更是实现了自上市以来的最高增幅。但比用户增长更值得注意的是，B 站的商业化能力的进一步提升。相比同期，2019 年第四季度 B 站广告收入增长了 81%，为 2.90 亿元。
B 站的副董事长兼 COO 李旎自己也说，2020 年第一季度广告主对 B 站认知发生了极大变化，B 站逐渐成为了新品发布的必投平台。
B 站践行了自己「新番无广告的政策永远不会变」的承诺，但他们也在探索适合 B 站的广告形式。用户刷视频常常能看到的广告就藏在视频流里，B 站显示了明显的广告字样。这类日语学习、游戏、视频剪辑学习的广告也非常合 B 站的用户属性。
▲ B 站推荐页面广告
没有什么比 B 站受到广告商欢迎更能说明 B 站的改变了。
从二次元的 B 站到年轻人的 B 站，B 站的内容更为多样化，更为包容。但与此同时，B 站的娱乐化内容也在增多。在发展的过程中，B 站的商业化脚步也在加快。
商业模式和 YouTube 不同，B 站可以在内容上朝它靠齐而人们也乐此不疲地在给 B 站找一个参照物，想要看它未来发展的一种可能性。B 站的参照物就是已经拥有全球 20 亿用户的 YouTube。
只是二者的商业模式完全不同。YouTube 向左，B 站向右。
YouTube 靠着广告去年营收 151.5 亿美元，背靠 Alphabet 获得源源不断的金钱和流量扶持。B 站则承诺新番无广告，虽然腾讯阿里都有入股，但 B 站只是「干儿子」，无法获得两个巨头的全力支持。在这种情况下，B 站游戏 + 直播 + 会员 + 电商 + 广告五线并进的收入结构和 YouTube 有明显不同。
但 B 站要努力和 YouTube 对齐的是它的内容丰富度。作为全球最大的视频网站，YouTube 有五十多亿的视频存量，而 B 站只有 5000 多万的视频存量。二者的内容丰富度不在一个层面，但这也和二者的用户量级有关。
不过随着新人 up 主和专业机构号不断涌入，B 站也在增强自己的底蕴。
目前网站涵盖的 7000 多个兴趣圈层视频内容，都给 B 站吸引新用户提供了丰富的土壤。从游戏自制视频再到张大仙这类虎牙主播的 B 站官方视频，从各类鬼畜视频到影视内容的二次制作，从华农兄弟到党妹，B 站已经满足了年轻人大部分的视频消费需求。
而在过去这段时间里，B 站也在持续撒钱补足内容池。从《人生一串》到《哈利波特》，从新浪潮电影到柏林、戛纳电影节的评选影片…… 搁几年前，你根本没办法想象这些内容会出现在 B 站。
今天的 B 站已经不再是那个二次元社区了。它依旧没有广告，弹幕文化在全球视频社区也算首屈一指，但它确实拥有了更多的受众。距离成为一个大众网站或许还有距离，但已经是一个合格的年轻人社区了。
即使有人因为种种原因离开 B 站，也有更多的新用户喜欢上了这个年轻的网站。就像开头提到的「你为什么退出 B 站？」还有一个镜像问题「你为什么不退出 B 站」一样。在部分初始用户因为失望而选择离开的同时，还有人在问题下回答：
因为 B 站比其他视频软件都要好，要好百倍。
