超越历史故事表面，从宏观的社会视野来讨论事件发生的深层原因

更多文章尽在“启蒙时代的余孽”，喜欢就点个赞、加个关注吧！

今天，余孽君想写写美国第29任总统沃伦·哈定。在中国，哈定总统的知名度不高，与其前任总统威尔逊以及下下任总统罗斯福比起来，哈定可谓毫无存在感。但在美国，这位总统却相当有名，只不过不是什么好名声。美国周刊曾进行过多次“美国最糟糕总统”的排名，哈定总统三次位列第一，这不禁让人疑惑，这位总统究竟做过什么？

实际上，哈定在任期间，美国人可是相当爱戴这位总统的。1920年，一战刚刚结束不久，在这次战争期间，美国政府的权力大大扩张，屡屡侵犯公民权利，很多人只是发表了对战争的厌恶，就被以“煽动反战情绪”为名关进监狱。而且，战争刚结束时，大量美国工厂都因市场需求的减少而陷入生产过剩之中，大量工人因此失业，或是被强制压低工资。

在美国人因为战争而深受其苦时，哈定以呼吁“恢复一战之前美国的状态”为号召，参加1920年大选。这正合希望尽快摆脱战争状态的美国人的意愿，因此在大选中，哈定以极大的优势击败民主党候选人，成为第29任总统。

上任后，哈定一直试图为自己构建亲民的形象，以此获得美国人的爱戴。哈定走马上任后，第一道政令便是向公众开放白宫，允许自由参观。听到这个消息后，很多美国人及游客来到华盛顿特区，进入这个过去很少有机会进入的“政治禁区”，想要一睹美国总统的住所有多神秘。通过开放白宫，哈定成功与民众拉近距离。

与前任总统威尔逊不同，哈定与他人交流时相当儒雅随和。每当有访客造访美国总统，他都会热情的与对方握手，并进行热情的寒暄。哈定还经常宣传自己在白宫之内养的宠物狗“小老弟”，很多养狗的美国人因此相当喜欢哈定，他们觉得这说明哈定是个有爱心的总统。总之，在哈定任职期间，美国的政治氛围都变得相当有亲和力。

哈定的亲民政策起到了效果，在任期内，他成为最受美国人爱戴的人。1923年，哈定因食物中毒死于旧金山，其遗体将由专列运回华盛顿。美国公民听说后，纷纷聚集到铁路旁边，唱着圣歌为哈定送行。当遗体送到华盛顿后，公民们自发地脱帽行肃穆礼，为哈定默哀。其继任者柯立芝上任后，宣布美国为哈定哀悼一天，全国降半旗，以示对这位总统的尊重。

哈定的葬礼

但是，在哈定死后，各种对他的好名声不利的消息如洪水一般涌出，其中普通老百姓最关注的消息就是哈定的死因。哈定死时，第一夫人积极阻挠医生对哈定进行解剖，而且，与哈定吃了相同食物的人们也没出现食物中毒现象。因此，不少人怀疑，哈定的食物中毒实际上是其夫人刻意造成的。

1930年，哈定的老朋友敏斯出版了一本书，讲解哈定死亡之谜。在书中，他揭露了哈定的感情生活，指出哈定一直在维持着一段婚外情，还与情人有了女人。哈定夫人曾雇佣私家侦探进行调查，并发现了这段恋情。因此，哈定很有可能是被妒火中烧的夫人所毒杀。

另一件更为严重的消息是关于出租油田的丑闻。蒂波特山与埃尔克山附近有三处油田，按照1909年政府通过的法案，三处油田本应被保护起来作为海军的燃料，禁止私人随意开采。但是哈定死后不久，美国土地委员会透露了一个信息：哈定将油田的处置权交给内政部长福尔，而福尔则将油田承包给大型石油公司，而且福尔还从中收取大量贿赂。此事引起美国人对哈定政府的质疑。

之后，大量哈定政府贪污腐败的消息被媒体报了出来，例如退伍军人管理局贪污大量修建退伍军人医院的钱财、侨民管理局强行没收国外资本并将其放入负责人的口袋等。这些消息让美国人大为吃惊，他们不敢相信，那位待人和善、热情大方的好总统的背后竟然藏有如此之多的贪污腐败。公民们开始深究其原因，发现哈定总统在任命内阁官员时常常是任人唯亲，他选取人选的标准只有一个——是否在大选时给予自己支持，于是，大量商业利益集团的代表通过哈定的任命控制了政府，造成大量腐败。

哈定与其宠物狗的雕像

1929年大萧条来临之后，美国人对哈定的态度更加恶劣，他们认为哈定任期内放任资本无限制蔓延，是日后生产过剩的重要根源。至此还不到十年，那位曾经以压倒性优势赢得大选、并在任期内受到无数人爱戴的“好总统哈定，声誉竟一落千丈，成为最差劲的美国总统之一，令人无法不感到唏嘘。