“你的愿望是什么?”
“当周杰伦”,7岁的欧阳娜娜放话。但她随后补充,“是妈妈告诉我的”。
她果然很早成为了明星,凭借突出的大提琴技艺,被称为“天才少女”,11岁便在中国台湾四处巡回演出。
年少成名的戏码如今并不罕见,泯然众人的结局在古典音乐圈更是家常便饭。这一点,出生演艺世家的欧阳娜娜很清楚。
但她还是冲向了名利场。
2013年,欧阳娜娜收到导演陈思诚的邀请,人生第一次来到北京。她想尝试演戏,但是一直没告诉过妈妈傅娟。直到陈思诚问,“为什么想演电影”时,欧阳娜娜才说出原因:“我不想我的人生只有大提琴。”
一旁陪着试镜的傅娟深受触动,陈思诚也为她改掉剧本——将电影里会跳舞的角色设定改成了一位擅长拉大提琴的高中女生。欧阳娜娜半只脚踏入江湖。
两年后,她宣布从古典音乐殿堂学校美国柯蒂斯音乐学院休学。这是关于她最早的争议,一个“为了挣钱不去读书的人”,附着在了她身上。
欧阳娜娜身上有着不一样的地方,这是她的时代性。即使出生不凡,她也渴望找到与世界相处的模式,和很多人一样,她不受控制地随着大流奔走,她的身上体现着很多人焦虑的影子。
2018年接受媒体采访时,欧阳娜娜在“自由”和“成功”这个单项选择题中,选择了“成功”。
但到了2020年,重返校园的她告诉20岁的自己,“快乐最重要”。她的希冀变成了“不要成为那个对自己太苛刻的人”。
问题是,人能快乐地成功吗?
出名要趁早用“泯然众人矣”形容欧阳娜娜,很多人会说不公平。
她还常在人们的视野里。2020年,欧阳娜娜当了音乐节目《明日之子乐团季》的导师,推出了三首英文单曲,11月推出了首张中文原创EP。她还乐意上电商带货直播间。2020年第三季度,她是某电商平台明星消费影响力第三名。
但这些对比于欧阳娜娜的起点,似乎有了另一张量尺。
欧阳娜娜出生在中国台湾的演艺世家,父亲欧阳龙、母亲傅娟,都是台湾知名演员。姑姑欧阳菲菲则勇闯日本歌坛,成为上世纪7、80年代名声响彻亚洲的现象级歌手。
于欧阳家而言,欧阳娜娜像是天生的音乐巨星。母亲傅娟曾在访谈节目中透露,她与丈夫都没有音乐细胞,自己从没想过家里会出一位做古典音乐的人。但6岁的欧阳娜娜,用三个月时间学会了大女儿欧阳妮妮近四年的钢琴教程,让她大吃一惊。
欧阳娜娜在一旁表示,比起姐姐欧阳妮妮,自己是全家最坐的住的人,有耐心,愿意一直练琴。
得知练钢琴的“赛道”过挤,决定考音乐班的欧阳娜娜最后选择了大提琴作为主修专业。在比她还高的大提琴面前,她自称会将大提琴优先于所有事情。每天下午四点放学后,她会立刻回家练琴,随后在吃完饭后半个小时,重拾琴弓,直到把一天要练习的目标完成。
欧阳娜娜的勤奋刻苦让她早早尝到了成功的甜头。小学六年级拿到台湾音乐比赛第一名后,她被保送至台湾师大附中音乐班。而后,在13岁,她又考上柯蒂斯音乐学院。
妈妈傅娟骄傲地告诉外界,这是一所录取率极低的音乐院校,因为它给每一位考生都是全额奖学金,“这是郎朗毕业的学校”,她曾底气十足地这么对人说。
天才的成长之路让人艳羡,父母则是其中最为此骄傲的人。2013年的暑假,欧阳娜娜一家人上过台湾多个访谈节目,分享一家五口须两地分居的烦恼。欧阳娜娜时常要穿着蓬蓬裙,头上带着蝴蝶结在节目中间表演才艺,收获台上嘉宾的惊叹。
用现在的标准来看,欧阳龙和傅娟的语气里,充满了“凡尔赛”体的气息。欧阳龙描述,在家里听欧阳娜娜练琴,经常能听出很多问题。但他女儿有个很奇怪的特性,只要一上到比赛舞台,就能发挥至最好的状态。
傅娟则一路抱怨,为了女儿,她一大把年纪还要到美国陪读,重新适应一个全英环境,以至“整个人生都要被改变了”。
傅娟为此出了两本书,告诉众人她是如何发现欧阳娜娜的音乐天赋,并一路陪伴孩子成长的。2014年,欧阳娜娜参演的《北京爱情故事》上映,她饰演的沈星阳,激起很多人对青春期懵懂模样的回忆。
搭配着弹大提琴的“天才少女”形象,欧阳娜娜红了。
“红”,对于年轻尚小的“星二代”而言,并非坏事。欧阳龙曾带着11岁的欧阳娜娜上综艺节目《康熙来了》,同期的嘉宾还有台湾歌手高凌风及儿子葛兆恩。当时的节目起了个标题:明星的二代也来当明星。
高凌风在上面分享了给13岁的儿子出个人EP的原因,“因为很少人能这样。在这个演艺圈就是,你能够想尽办法与别人不一样。”
“既然13岁能出片,为什么要等到18岁呢?”
争 议13岁成名挣大钱的人,理应有很强大的心脏。这是观众们的认知。
没有人会宽容一个年纪轻轻就收获名利的人。
2014年,还在美国费城读高中的欧阳娜娜,暑假期间参演了导演林超贤的运动电影《破风》。她还凭此获得第七届澳门国际电影节最佳女配角的提名。
这成为她出道以来的口碑巅峰。但此后,无论是在其饰演郭敬明导演的电视剧《是!尚先生》中的鹿小葵,青春片《秘果》里的女主角于池子,还是在电影大片里饰演的配角,欧阳娜娜收获的均为差评。
铺天盖地的谩骂亦随之而来:“演的是个智障”“滚出娱乐圈”等声音不时在她作品上映时传出。
一名豆瓣网友给过中肯的评价:欧阳娜娜的演员之路,实际是“十几岁孩子演自己,剧情也是十几岁的小酸小甜,没大毛病,但也没什么劲”。
但欧阳娜娜对于演戏,却像是铆足了劲。2015年8月,她对外宣布从柯蒂斯休学,还在质疑她的记者面前反问,凭什么觉得她不能兼顾演戏和音乐。
再到后来,2017年底的事情,大家都知道了。欧阳娜娜上了综艺节目《演员的诞生》,她解释,目的是想要作为一名年轻演员去学习。
这个综艺,堪称娱乐圈丛林的缩小版。几位国际影星坐镇评委,目睹着娱乐圈流量明星与凌潇肃等科班毕业却“不温不火”的演员较劲与对决。谁都想尽力维护实力派的颜面,但流量明星并不一定处于下风。
欧阳娜娜第一次接到的剧本,即是章子怡1999年的成名作《我的父亲母亲》。她要在里面饰演女主人公招娣的女儿英子,而对手戏的演员正好是当年电影的男主角:郑昊。
二人的片段很老套,却要求演员有强大的爆发力。欧阳娜娜版的英子在试图唤醒得了妄想症的父亲的记忆时,起初是感到无奈,辛酸。
当情绪到达顶点时,她终于伸手抢过象征去世母亲的碗,大力砸在地上,以绷不住的表情和失控的台词管理大吼道,“妈已经走了十年了,你清醒一点。”
让观众感到更讽刺的是,在这场对决中,欧阳娜娜赢了电影原班演员郑昊。
群嘲随之而来。表情包像病毒一样传播,所有观众都能将欧阳娜娜和“演技差”联系到一起。
当时的演员指导刘天池一针见血:“欧阳娜娜太顺了。”她很难去诠释一个她无法理解的农村娃儿。这体现在平时的电影演绎中,欧阳娜娜承认,演哭戏她哭不出来,“心里想不到什么悲伤的事情。”
“清澈见底”,刘天池用四个字来形容欧阳娜娜。在她通往娱乐圈的成名之路时,成在此,败在此。
面对群嘲和谩骂,欧阳娜娜也一样清澈见底。她愿意承认自己演技差,但她唯一少有的委屈便是,那段时间,公众都叫她滚出娱乐圈。
她曾委屈地表示,自己就是出生在娱乐圈,属于自幼“滚进”了娱乐圈。
翻 红今年,刘天池指导了另一位00后——来自黑龙江鹤岗、从小喜欢看《甄嬛传》并热衷于模仿的钟美美。
钟美美问她:“如何才能将现在的模仿能力,升华为真正的表演能力?”
刘天池的回答是,“所有模仿表演的背后,一定要找到为什么要做这个行为的依据。”
与刘天池沟通结束后,钟美美给了一个颇具意味的总结,“表演最终研究的是,人为什么那么复杂、那么矛盾,却又那么有趣。”
13岁的钟美美迫切想要掌握真正的表演,于是他打算理解复杂的人性。而18岁的欧阳娜娜,在兜兜转转走过各类名利场后,她开始想明白,“人越长大,心愿越小”。
她承认,小时候在拉琴时,总喜欢模仿著名大提琴家的表情和动作。变成女版马友友,是她过去的心愿。
18岁成年后,欧阳娜娜给妈妈写了一封信,信里说道:“愿我能成为一个你一样的好人。这才是我的终极目标,大提琴家、演员是其次。”
她试图让生活变得简单而不庸碌。她首先履行了与母亲的约定:母亲同意她从柯蒂斯音乐学院休学的条件是,欧阳娜娜要在18岁后重返大学校园。
这才迎来了她的第二次翻红。
2018年9月,欧阳娜娜入读伯克利音乐学院。她开始将国外爆火的Vlog推向国内,以Vlog的形式记录自己的留学生活。
今日头条数据显示,2018年其12期Vlog总播放量超过7700万,相当于一档综艺节目的首期播放量。她因此被称“国内明星Vlog第一人”。
在Vlog里的欧阳娜娜,是乐观而开心的。她很自然,仿佛眼前不再是一个占尽天时地利的大明星,而是与95后、00后一代为了期末考试而抓耳挠腮的同窗。她看上去没有太多烦恼,人缘好,资源优越,爱好广泛,喜欢按照计划做事,像是大学里样样精通的学神。
她还有着传统观念里定义女孩“优秀”的特质:孝顺、温柔、念家、爱国。去年初,网友以“台独”质疑欧阳娜娜,她随后将自己的微博认证改成了“中国台湾女艺人”,回了趟祖籍地江西吉安,在族谱上找到了爷爷的名字。
一名被欧阳娜娜Vlog圈粉的粉丝概括,喜欢看她,就是因为喜欢看一个坐享所有资源的人对娱乐圈的探视,也喜欢被这个家境优越的“白富美”身上的自律与优秀鼓舞。
她是刚好碰上时代红利的女艺人。在女性对身材、外貌、阶层固化感到焦虑的时候,欧阳娜娜的小资生活——她用的平价化妆品、身上同款时尚潮品,通过vlog的形式,传送到千万个同样想让生活变得体面的女孩心里。
她是优越的,众所周知。但她又是平易近人的。于是过去总流传一句话,“每个女孩都想成为欧阳娜娜。”
这是欧阳娜娜的特别之处,她只需要展示生活便能获得关注,那些理解人性复杂、矛盾面的深刻命题,暂时与她无关。
作者 | 南风窗记者 朱秋雨
编辑 | 黄靖芳
排版 | 李倩钰