网飞的最新限定剧《好莱坞》以二战后的好莱坞为背景,讲诉了一群颇有抱负的演员和电影制作人不惜一切代价,努力在好莱坞取得成功的故事。
每一个角色都提供了一个独特的视角,让我们得以窥见好莱坞黄金时代的镀金帷幕背后的世界,揭示了至今仍存在的种族、性别和性取向方面的不公平制度和偏见。
不论你是把这部剧看作好莱坞当代元老的发家史,还是一个起底光鲜产业背后的灰色史,战后的美国电影产业黄金时代,都是一段值得细品的历史。
要进入好莱坞,你必须“牺牲”点什么
这部剧从第一季就讲诉了要在好莱坞出道必须要过的潜规则一关。
男主杰克是一位退役军人,身怀演艺梦想想要在好莱坞飞黄腾达。但现实却是老婆即将生育、而家里却穷得揭不开锅。
杰克在银行申请购房贷款,被别人以职业是群众演员为由拒绝。
阴差阳错之下他结识了一个加油站老板,于是他去了加油站上班想赚点钱补贴家用。杰克的命运也因此改变。
这个加油站其实是为社会名流服务的“男妓院”,顾客中不仅有名媛还有男人。由于加油站近水楼台,所以接待的客人基本都是好莱坞的权贵。
杰克接待的第一位客人就是好莱坞著名电影公司老板的夫人。而他也因为抱了这条大腿有机会进入好莱坞的上流圈子,事业开始有了起色。
而在陪睡了一位挑选群演的电影厂女人后,杰克终于可以有机会从一众报名群演的队伍中被选中。
想要接触权贵,你得参加“派对”
这个普普通通的加油站,或许就是那些怀揣电影梦的青年们可以进入好莱坞的唯一途径。只要你肯牺牲自己。
而只想每天在电影厂的大门口排队有个当群演的机会?可能连排队都轮不上你。好莱坞就是这样遵循着简单的肉体法则。
和杰克一同入伙的还有黑人编剧阿奇,他因为肤色被好莱坞白人圈子排挤,只得靠出卖肉体谋生。加油站正给了他向权贵展示编剧才能的机会。
如果你只是想通过陪睡圈内人士获得一个群演或试镜的机会,那加油站可以满足你。但如果你想有机会进入真正的顶级圈子,你就得参加大佬们举办的“派对”。
每隔一段时间,好莱坞的大佬们都会举办泳池派对,加油站会被“买断”来为大佬们服务。
如果说制片厂老板、电影导演是潜规则的制定者,是好莱坞的食物链顶层。那包装演员的经纪人就像是吃人血馒头的人。
你的经纪人会吃人血馒头
片中“谢尔顿”饰演的好莱坞知名经纪人亨利就是这样。
一位不知名小演员罗伊被亨利看上了,亨利帮他想了一个“艺名”,教他怎样提升形象和嗓音,并告诉罗伊你有巨星潜力,有我在,你想不成为明星都难。
给新人一阵洗脑后,亨利露出了他的真面目,将罗伊作为工具人来满足自己的怪癖。
精神和肉体的双重征服后,小演员一个一个臣服于亨利,成为了他抛售给电影厂的商品或是献给圈内大佬的礼物。
想当明星?首先你都得是个“白人”
残酷的现实是,这一切都还要建立在你是白人的基础上。如果你是一个有色人种,不仅会被抹杀,连劳动成果都要被别人窃取。
剧中有一位叫安娜·梅·王的人物值得注意,虽然戏份不多,但她的原型是好莱坞影史上第一位华裔女星黄柳霜。
她的演艺生涯异常艰辛,在试镜时她用极致的演技让所有人折服,但终归因为是亚裔而处处碰壁。
当一位白人演员凭借试戏的那部片子拿下奥斯卡奖时,安娜·梅·王只能看着这一幕独自流泪。
同样被这个残忍行业埋没才华的,还有黑人编剧阿奇、和有着菲律宾血统的导演孟德雷和黑人女演员卡米尔。
他们往往比同领域的人更优秀,却或因为肤色只能演低下末流的角色,或直接被别人盗取幸苦编写的剧本。
小人物想通过一部电影飞黄腾达,却不知他们就是好莱坞这部电影的主角
《好莱坞》的主线,是一部名为《佩格》的电影的拍摄过程。围绕这部电影的制作,一群小人物杰克、雷蒙德、阿奇等等在好莱坞开始了一场逐梦之旅,各路主角也汇聚到一起。
《佩格》的初始主题,是一位女演员抑郁成疾,从著名的好莱坞字牌“H”字母上跳下自杀。
《佩格》最终被王牌电影公司的女老板艾维斯看上,在克服重重困难后制作完成上映了。
就像海报里展现的那样,一群人费尽千辛万苦爬上高耸的好莱坞字牌,在璀璨的灯牌上极目远眺。但前面是深渊。
剧中那个为上流社会服务的加油站,当权贵们来挑选服务时,都会以“梦乡”作为暗语。这不正是和好莱坞这个造星工厂和这些逐梦人形成呼应。
或许这个故事讲的是一个成功的故事、励志的故事。
但在这个梦乡里,你可能会成功,但你一定会屈服于现实。