“一夕之间,这座奔跑惯了的城市,被按下了暂停键。”
作者丨韩小黄
头图拍摄丨大板
制图 | 刘琪
编辑丨顾盼
来源丨AI蓝媒汇(ID:lanmeih001)
“如非必需,可以不返京复工”,这是企业的共识。
但作为最具备远程办公条件的工种之一——互联网人,却有不少人自觉选择提前返岗。“倒不是有多励志,只是看看待缴的房租账单和银行卡余额,发现自己没有延迟复工的资本。”
这座承载着这群逐梦人迷茫与理想的的城市,在疫情的肆虐下变成了“空城”,官方统计称,有800万人尚未返回北京。
一夕之间,这座奔跑惯了的城市,被按下了暂停键。
2月3日17时许,本该车水马龙的CBD空无一人
但总有人迫不及待地回到这里, AI蓝媒汇采访了四位提前返京复工的互联网人,看清了他们在疫情影响之下,看不清的“钱途”和远方。
大板,29岁,北漂第六年,互联网大厂财务
虽然我姥姥‘不要’我了,但好在公司还是需要我的。
大板是受访人中最早返京的。
2月1日正月初八,原定复工的日期,大板自觉踏上了回京的城际列车,“在家待着干嘛?我姥姥都‘不要’我了。”
说这话时大板脸上挂着七分玩笑、三分无奈,但不可否认,这是他北漂六年来过得最冷清的一个春节。作为最晚放假、最早复工的一批“互联网民工”,疫情没有让他成为借机多休假的一员,依旧按照既定节奏回京上岗。
“为了错峰出行,也为了尽早返岗。”
在早于北京市政府发布通知的时候,大板所在的公司就已经提前考虑到了推迟复工的必要性,“最早公司考虑到初七、初八是全国返程高峰,存在交叉感染的可能性,所以要求我们2月9日返京,自行隔离14天后再回公司返岗。”
但随着北京政策的整体变化,原定的“错峰”变回了“高峰”,于是大板决定提前返京,“路上人少点,反倒更安全。”
如其所料,在京津城际日发车量几乎减半的情况下,大板乘坐的那趟列车几近空驶。“正常情况下一个车厢大概能容纳八九十人,我回去那天车厢里只有4个人。”
且从地铁到城际再到火车站,这一路京津两地都仿若空城。
正月初八(2月1日)天津至北京的高铁车厢
拍摄@大板
按照北京市新型冠状病毒疫情防控指挥部交通保障组的规定,这期间乘坐高铁、动车组的旅客需要填写一份旅客信息登记表,以便后续进行流行病学调查。
也正是从那一天开始,大板一共填写了五次健康登记表,才得以顺利返京,“坐城际时填了一份,进小区时填了一份,给公司填了一份,给自如填了一份,连去门口的拉面馆吃拉面都填了一份。”
但这些不便并未让其工作热情减半,隔离在出租屋的他已经开始提前办公,外卖减半、营业的餐馆太远,于是大板的日常工作又多了一项自己买菜做饭。
为了避免店内拥挤,买菜限流需要外面排队
拍摄@大板
超市内排队领口罩的队伍,比排队结账的队伍更长
拍摄@大板
“是有点累,但少了通勤时间也还能接受。”
也曾被追问为什么这么着急复工,借着这个机会好好休息一下不好吗?大板想不清楚太多,只知道身在北京、身在这个行业,总要“走在时间的前面”,“互联网公司淘汰率是很高的。”
2019年开始,互联网行业迎来寒冬期,包括阿里、腾讯、京东、滴滴等在内的各大互联网公司均开始了不同程度的裁员。马云说“30年后,每年向社会推荐输出至少1000名10年以上的阿里人”;网易“将身患绝症的员工赶出公司”;周鸿祎在年会抽奖设置“免裁券”,将互联网公司裁员潮推至舆论顶峰。
网传互联网公司裁员比例
谁都了解,进入2020年的互联网人,没人有资格停下来。
“远方是什么样子虽然还不清楚,但无论有没有外力阻隔,停下来就一定会掉队,这是肯定的。”
艾伦,29岁,北漂第四年,新媒体编辑
我相信肺炎总会过去,世界干净了之后,你还是该赚钱赚钱、该还花呗还花呗。
四年前,从澳洲留学归来的艾伦选择在北京一家新媒体公司任职内容编辑,三年来跟着公司也做出了一些成绩,但显然距离他自己的雄心壮志还相去甚远。
本想着2020年再给自己定个“一亿小目标”,结果疫情波及之下,却又再次陷入迷茫。“曹刿论战记得不,一鼓作气,再而衰、三而竭……我现在就已经竭了。”
懒得改签机票,在家也没有努力的氛围,艾伦选择从大连回到自己北京的小窝,一个人好好规划一下复工之后的2020年,该如何继续大干一场。
以往的北漂生活,几乎被工作填满,难得有机会仔细看看没有人潮拥挤时的京城。
艾伦会带着口罩去楼下的超市买菜,那里除了防疫用品以外供应还算充足。采购好蔬菜、日用品,回到小区门口接受保安独特的体温安检,回到家再按部就班地做饭、吃饭、打扫卫生。
主动下厨的艾伦为之起名#腊鸡煲仔饭#
但难得悠闲享受生活的艾伦,内心却焦虑不减。身处行业寒冬,2019年就很迷茫的他,面对2020年的开局更难想象方向在哪。
艾伦是90后中少有的具备完整理财观念的一员,但同时这次黑天鹅事件也给他的财务状况造成了不小的打击。“昨天我理财就损失一万多。”
卡里的余额,只够承担到五一的房租。
一个事实在于,根据今年一月份智联招聘发布的《2019年冬季中国雇主需求与白领人才供给报告》显示,2019年北京白领平均薪资为11521元,位列全国第一。
与此同时,是愈发水涨船高的房租水平。
根据北京房地产中介在2019年公布的数据显示,西城区以145.98元/㎡占据了榜首,海淀区、朝阳区、东城区的平均租金价格全部超过了120元/㎡,这也就意味着50㎡的房子,月租金平均达到6000元。
某中介平台实时房源价格
且这仅仅是平均水平,更多像艾伦这样的白领则是选择在自如、蛋壳等中介平台3000-4000元左右的合租开间,“我算是对居住条件要求比较高的,可以接受四人以上的合租,一小时以上的地铁通勤时间,但尽量是2000年以后的新小区,要有独立卫生间。”
和二三线舒适的居住条件相比,这种要求算是“苛刻”。
艾伦透露他的房租在4500元/左右,以地铁、公交为主的交通费在500元上下,且由于公司位于CBD中心,吃饭也是个高成本难题,即便休息日自己做饭,每月也有近3000元左右的餐费支出。
净支出已经近万。
“这还不算谈恋爱的成本。”艾伦打趣,“娱乐、消费、零花钱统统能省则省,已经很艰难了。如果公司受到疫情影响需要降薪,那可才真是活不下去了。”
“我相信肺炎总会过去。但世界干净了之后,你还是该赚钱赚钱,该还花呗还花呗。”
本就每况愈下的自身行业会不会因此遭受更大的打击?被中断的业务能否在疫情之后顺利衔接?自己的收入会不会受到影响?房租还够不够交到下一个季度?
这些问题萦绕在艾伦的心头,但业务没有恢复之前,一切都是纸上谈兵。
唯有回到这座熟悉的城市,尽早找回奋斗的手感,才能或多或少为自己增添一份安全感。
他说,韬光养晦。
大波,26岁,北漂第三年,自由撰稿人
年前刚刚辞职没了收入,别人是白赚一个月工资,我是白交一个月房租。
眼前的账单,总是比“远方”的肺炎更加迫在眉睫。
当得知蛋壳对其它省市地区都发布了房租减免的相应政策之后,大波很气愤。“为什么我提前回来的就不能减免房租?这没有道理。”
就在三天前,一篇名为《疫情之下,绝情的蛋壳公寓》在社交媒体上引发广泛讨论,文章中指出“蛋壳公寓以疫情为由单方面要求免租一个月,拒不支付房租,同时自己还在收租户的钱。”
爆料信息声称,蛋壳这项操作不止发生在北京,无锡、上海、杭州、武汉、天津、成都等地业主也受到了蛋壳的“霸王条款”。
针对此,蛋壳也于近日回应了风波,并公布了更新后的房租补贴政策——对尚未返回租处的用户实行房租减免。
而提前返京的大波恰被排除在外。
长春回京的高铁上,车厢内几乎无人
拍摄@大波
为此他自返京后就在不断联系客服,想要沟通相关诉求,但无奈处在风口浪尖的蛋壳客服接待量超载,根本无法完成及时沟通。
“打客服电话要排队四十多分钟,等得心烦。”
大波‘暴躁’由来已久,通过蛋壳租房一年,每每到了交房租的时候都要被“打款效率”折磨,“我交房租需要通过一个叫任买APP的第三方平台分期付款,但这APP总有bug,导致平台不能及时扣款,我就用不了密码锁。一到交房租的时候就得联系管家来给我开锁。”
本就不满于蛋壳服务的大波,在这次疫情影响之下,给这份不满加上了一个“更”字。“别人都是白拿一个月工资,到我这就变成白交一个月房租了。”
离京前,大波刚刚辞掉了上一份工作,本想着北京人才流动性比较强,再找工作应该不算太难,但却没想到疫情的扩散直接打乱了他的节奏。
“一时半会也找不到工作,只能先回来接点撰稿需求。”所以他才会这么着急房租的问题,“不考虑找我妈要钱,剩的钱就还够交三个月房租吧。”
这也正是其提前返京“上班”的主要原因,“如果单纯靠业绩吃饭,不上班就真的揭不开锅了。”
嘻嘻,27岁,北漂第二年,互联网公司PR
小区都确诊一例封闭管理了,自如也没有任何通知,逼问之下反倒让我们业主之间互相转告。
与前三人不同,同样急着回京的嘻嘻就没那么“幸运”了。
自一月底开始,北京多个社区、村委会实行自治管理,对节后返京人员进行了不同程度的管控,个别做法较为极端的小区直接禁止外地返京人员入内,包括业主和租户。
嘻嘻所在的北京芳清园小区就是其中之一。
1月27日,小区物业联合党支部、业委会发布了面对业主的疫情通报,称当日芳清园7号楼3单元102确诊一例新型冠状病毒肺炎患者,“病患本人已入院接受相关治疗,其家属已进行自我居家隔离,并在政府与小区物业公司监控下隔离。”
但这些信息是嘻嘻在返京途中才知晓的,在此之前没有任何人通知她住地的相关情况。
“我先问了室友需不需要提供相关证明,才知道小区已经彻底不让进了。”随后嘻嘻向自如管家求证是否有相关情况,“等了好久才收到肯定的回复。”
嘻嘻认为作为中介方的自如理应承担及时通知的责任,但对方却表示那是物业和居委会的事,建议室友之间互相转告。
“室友有什么责任和义务通知?感觉平时这么多服务费真是白交了。”
根据自如以往的服务标准,租户日常仅需要与管家对接相关物业服务,包括煤水电费都可以在自如线上缴纳,“之前小区升级改造管家全程陪同业主忙前忙后,这次出现确诊病例导致小区禁止出入反而一个通知都没有。”
“好在朋友不怕‘死’愿意收留我,不然我还真没地方自行隔离14天去。”嘻嘻不满,“听室友说这两天家里的热水器坏了,管家也只是让她在平台上自行上报。”
最终,嘻嘻也没有等来自如的解释。
何时才能正常入住?无法入住期间如何安置?期间房费如何计算?这一系列的问题,自如尚未给出明确回应。
但她已无暇关心这些问题,眼下抓紧复工才是重中之重。
“生存的问题,只能靠继续工作才能解决,别人的‘同情’可遇不可求。”嘻嘻和所有急着复工的互联网人同样“清醒”,眼前有追不上的“梦想”,身后有紧随的账单。
她说:“我们没有延迟复工的资本。”