天气阴，云层很低，风速每秒7米。
在火箭军某部的训练场上，一场大规模的红蓝对抗演练刚开始就进入到关键时刻。
发射！
导弹应声升空，不是1枚，是10枚！
它们先后突破多道反导拦截防线，成功命中数千公里外的目标。
紧接着，官兵们在强电磁干扰和卫星侦察的复杂环境下，火速向新的发射阵地转移。
又有10枚导弹同时升空，将预定目标彻底摧毁。
“我们的职责就是练打仗、谋打赢，‘导弹发射先锋营’从组建以来就始终保持着闻战则喜的状态！”教导员乐焰辉说着，字字铿锵有力。
中国火箭军怎么这么牛？中国火箭军为什么这么牛？
这篇文章，告诉你答案！
“随时准备打仗，随地可以打仗”
走进先锋营的营区，你会看到一块特殊的倒计时牌，上面的日期数字永远是零。
对于火箭军官兵来说，“随时能战”从来就不是一句空话。
在营房，你会惊奇地发现，每一个战士的铺位上摆放的不是“豆腐块”，而是三个整齐码放的包和一个像马甲一样的单兵携行具。
背囊里是脸盆、被褥等生活用品，行军包中是反季节作战服装，而作训包中放的是防化服，再加上单兵携行具中的防毒面具，可以帮助战士们更好地适应在防化环境下作战。
“先锋营每个人的水壶都是灌满的，每块电池都是充好的，背囊永远装好了放在枕头边上。”
战士们每天晚上休息的时候，都会把背囊放在触手可及的地方。
不管何时，只要紧急集合的号声吹响，每一个战士都可以实现快速移动。
穿上单兵携行具，背上行军包，带上作训包和背囊，先锋营的战士可以在5分钟的时间内全员集合完毕，进入战备状态。
“在真实的战场上，反应速度越快，就越能夺得先机。‘每天枕着敌情睡觉，准备今夜打仗’就是先锋营的常态。”
这就是做前沿中的前锋，尖刀中的刀尖。
在实战训练中，先锋营不断创新战法战术。
采用无依托模式发射，就是他们找到的一种全新战法。
传统的导弹发射方式，是在预设的固定发射阵地对敌方目标进行攻击，作战的机动性和灵活性比较差。
在真实的战争中，预设阵地有可能不满足射程射向要求，或者较易被敌方发现而遭受打击，无法完成作战任务。
跨区域的无依托机动发射，将导弹放在导弹车上，真正做到了“随地可以打仗”。
“只要那里的大小容得下导弹车，地面条件满足基本标准，就能实施发射。”
火箭军的这项技术目前处于世界一流地位。
“阵亡”一半，导弹还可以打出去
“各号注意，收到上级特情科目，4号、6号阵亡，迅速由7号、8号接替相应工作，继续操作。”
随着指挥员一声令下，先锋营正在训练的一个导弹发射单元突然被随机减去两名操作号手。
剩余的号手没有任何慌乱，迅速调整岗位。意外减员丝毫没有影响战斗力，战士们表现得从容不迫、井井有条。
先锋营的战士们，都要经历全岗位操作训练。
这项训练的目的是要让每一个发射单元的每一名号手都熟悉所有岗位的操作技能，能够做到号手一专多能、随机互换。
因为，在真实战场中，随时可能出现号手意外伤亡的情况。
在这样极端的情况之下，战士们所面临的技术难度和心理压力将会呈现几何倍上涨。
“我们要求所有号手，去熟练掌握全岗操作技能。现在在发射单元减员一半的情况下，仍然能把导弹发射出去。”先锋营连长王飞云充满自信地说。
在这里，一切用实力说话
在先锋营，战备训练永远是头等大事。
那是2015年，一次特殊的实弹实射训练即将进行。
训练的日期，不仅是先锋营受勋10周年的纪念日，发射的导弹也是这个旅组建以来的第100枚导弹。
一般来说，像这种意义重大的任务，应当让经验丰富的老号手去打，保证万无一失。
然而，在先锋营，一群没有实弹发射经验的新号手，却得到了这个机会。
他们凭借日积月累的训练基础，成功完成了发射任务，也迈出了走向战场的关键一步。
“只看实打实的成绩，从不论资排辈”，对于一个队伍是这样，对于每一个战士，也是这样。
有人说，先锋营的官兵随便拉出一个，都让人不敢小觑。
新晋指挥长汪明喜，正在组织号手训练，下达指令简洁到位，指挥流程有条不紊。此前，他只是一个瞄准号手。
“我觉得我能当好一名瞄准号手，那为什么不挑战一下自己，当好一名指挥长呢！”
2003年，初到先锋营的谢中华由于性格内向，被连里安排为导弹供气、加温。
令大家没有想到的是，这个平日不多言的“闷油瓶”，却用两年的时间，掌握了导弹发射的最难专业——地测专业。
这两天，老兵何贤达一有空就和技术骨干一起，针对新装备仿真训练系统的研发做测试。
“大家在一起共同研究，主要就是为了缩短发射时间，在提高发射精度下功夫。”
何贤达已经与导弹打了22年交道，他不仅获得过首届全军士官人才一等奖，荣立个人一等功，还被评为“全军士官爱军精武标兵”，一连串成绩的背后，是他精益求精的追求。
文中的先锋营组建于1997年3月，指火箭军某部发射一营，是我军某新型常规导弹第一营。
2005年，该营被中央军委授予“导弹发射先锋营”荣誉称号，2017年被表彰为“全军军事训练先进单位”，2019年被表彰为“全军践行强军目标标兵单位”。
22年间，他们先后6次立功，11次受到全国全军表彰。全营官兵秉承谋打赢、勇当先锋、战必胜、不辱使命的先锋精神，战斗力建设不断取得新突破，是火箭军的中坚力量。
东风快递，使命必达！
为战士们骄傲点赞！
（）
